/刘艳冰
我活了半辈子。闻见过的烟太多了，自卫反击战的硝烟，那是血与火的烟。军队野营炊事班做饭的炊烟，是那么的情感谊长。火灾现场的滚滚浓烟，那是惊心动魄的烟。面对吸烟的朋友，闻到的是那带着沉思的烟味。可有一种我终身难忘的烟，那就是家乡的炊烟。
上个世纪七十年代。在荒漠的坝上，有人居住的村落就有炊烟，坝上有句话就叫做“哪地方有没有人烟？”。意思就是有人居住吗？如果没有炊烟，那就是没有了人，蒙语告诉你“拜胡怪，BAI.HU.GUAI'.就是“没有的意思”。有人就有炊烟，所以又叫“人烟”。
只要你在农村生活过，无论你走多远，做的官多大？你都会在闲暇之余怀念家乡，思念家乡上空那袅袅升起的炊烟。那烧亚麻柴的炊烟，一定是烙起面大饼的，那烟雾里一定有母亲在围着围裙想儿归来的期盼，那烧牛粪的炊烟（坝上的牛粪是百草的结晶，因为坝上的牛不喂饲料，只是吃草，有一种中药叫做“百草霜”，就是把铁锅底部烧草的烟煤子用竹片刮下来，按量入药）也有奶奶的呼唤和父亲那粗狂的幺喊。
自从离开家乡，已经很久很久没有看见过炊烟了。城市里现在也告别了煤球和蜂窝煤的炉烟，现在是煤气液化气，卫生又干净。现在的青年人也没有了炊烟的体验，只是在急急匆匆上班干事，也没有时间去太多留意炊烟，行走的路边夜晚烧烤的糊焦烟，直呛的人咳嗽闭眼。那不叫炊烟，那就是污染。只有切身体会的人，在意稍纵即逝的炊烟。炊烟只属于宁静的乡村，更突显在北方的山村，炊烟属于哪蓝天厚土......
只有当你的人生脚步稍停下的时候，只有当夕阳西下，那一抹霞光映红了你的身躯和脸庞的时候，只有当你的心灵归于一份淡雅和安静，不在为生活奔忙，那袅袅的炊烟才会从久远的记忆里升起，瞬时间就弥漫了你的整个心灵。
七十年代在坝上乡村无论是春夏秋冬，都是小孩子们生活的快乐天堂，在夏天的放学后，在田野，在河边戏耍，在给家割猪菜，拔兔草，在秋天，捡豆角麦穗，割草晒干，搂柴，到了冬季雪地套鸟等等，常常是玩的忘了时间，（那时候没有表），忘了回家，往往是这时候，不知是谁？也许是饿了，就会说“我家的烟囱烟少多了，我娘给做熟饭了”，大家都立刻像草原上的田鼠哨兵，齐刷刷的把目光投向那山坳里的村庄，那明亮的黑豆眼珠子在纷纷寻找自己家的房顶上，少刻时间，就是“各回各家，狼叼尾巴”，各自往家跑去，因为家里有娘给做好的饭在等着你......
坝上的炊烟，是坝上汉子们心底的温暖和家的概念。每天早上，坝上汉子肩扛劳动工具走出家园，或者是骑在马背上招呼着羊群出山场，都要回头看看自己家的炊烟。到了傍晚，老远就看自己家的炊烟是不是在袅袅升起，脑海中想象着自己的老娘或是贤惠的孩他娘，在给全家做好了啥饭？无论是粗茶淡饭还是伙食的改善，那份情感是沉在心底的思念，一生都不会忘唤。
坝上的炊烟，是远行游子心中的家园。无论你离家多远？不论到了天南地北还是在都市庙堂，不论你名满天下还是亿万富翁，最让你动心的就是故乡的炊烟。当我们忆起年迈的母亲，你是否隐隐约约的看见，母亲的身影就天天围裙在胸前，在做饭的蒸汽和炊烟里，笑眯眯的向你召唤，当你喊娘（妈妈）的时候，你是否才发现，娘的年轻已去的那么的遥远，白发鬓，老年瘢，粗糙枯瘦的手，让儿是多么心寒。年轻的母亲仿佛就是昨天，我们也有年轻，但是却不在母亲的身边，自以为闯荡是自己的理想和奉献，哪知现在“欲孝而亲不待”。孝就在眼前，不要等炊烟消散。
无风的日子，那炊烟是袅袅直上蓝天，向天倾诉母爱的心愿。有风的日子，炊烟是随风飘散，那就是一幅美丽的画卷，家中有炊烟，就有无限的爱，就有享不尽的温暖。但愿炊烟在我心中永远弥漫。
